Tragédias

O ano de 2003, poucos lembram, terminou com um terremoto que matou mais de 30 mil pessoas no Irã. 2004 termina com um maremoto que deixou mais de 100 mil mortos em 14 países. Essas grandes tragédias coletivas fazem com que oscilemos entre uma busca desenfreada por mais notícias e uma recusa de ler sobre o assunto e assim evitar o desânimo. Espero que em 2005 tenhamos melhor sorte.

 
Declaração

São cada vez mais comuns as festas pós-ceia natalina. Fui a duas no Natal. A primeira, na casa de Tônia Carrero. Acabei ganhando um presente, na forma de palavras. A atriz perguntou à minha mãe:

- Ele não tem nem 30 anos, não é?

Quando minha mãe disse a minha idade - 41 - ela tomou um susto:

- Não é possível! Que inveja!

Na festa seguinte, na casa da cineasta Izabel Jaguaribe, quem ganhou presente foi outra pessoa. Meus pais conversavam com Paulinho da Viola e Walter Salles num canto quando um jovem alto e bonito aproximou-se da roda e ficou parado junto ao grupo.

Imaginou-se que se tratava de um fã das músicas de Paulinho, dos filmes de Waltinho ou dos livros e crônicas de meu pai. Ele estaria ali só esperando uma brecha para entrar na conversa e declarar sua admiração por um dos três - ou pelos três.

Nada disso. O rapaz olhava fixamente para minha mãe. Após alguns minutos, ele entrou na roda, ajoelhou-se diante dela e disse:

- Me desculpem por falar em inglês, mas eu sou americano. Vocês estão diante de uma mulher maravilhosa, com um sorriso, uns olhos e uma face linda.

Minha mãe - que aos 67 anos conserva a beleza que encantou tanta gente - só conseguia balbuciar "Thank you, thank you".

Depois da declaração, o jovem se levantou e saiu. Meu pai ainda brincou:

- Ele fez isso nas minha barbas!

 
Relação

Ela avisou que ia sair mais cedo do escritório. Disse à colega:

- Hoje eu vou namorar.

A amiga levou um susto:

- Ué, você se separou?

Ela teve que explicar que não, que ia namorar o marido, com quem está casada há 22 anos. A colega ficou impressionadíssima em saber que, mesmo depois de 22 anos, ela e o marido ainda curtem se namorar.

Os tempos são mesmo outros. Separa-se cada vez mais e os casamentos duradouros e felizes são vistos com um misto de espanto e admiração. Um amigo me conta o caso de um conhecido. Ele tem 26 anos e nove filhos - com oito mulheres diferentes. Haja pensão.

 
Sei

Golpe novo na praça virtual. Recebi um e-mail fresquinho intitulado "Voce lembra de mim?".

Diz o seguinte (conservei os erros de português):

"olá tudo bem? Meu nome é Rafael, e sem querer achei o seu email, meu amigo me disse que esse era o seu email, não tenho certeza se é voce mesmo que estudou comigo no colégio e gostaria de fazer uma festa de reencontro do pessoal todo, seria legal reencontrar a turma toda, alguns morreram infelizmente, mas eu estou tentando entrar em contato com o maior numero de amigos possiveis daquela época, e estou te convidando para ir a esta festa, gostaria muito de reencontra-lo.

Para não haver engano eu tenho uma foto minha, se me reeconhecer por favor entre em contato, estou um pouco diferente do que aquela época, mais acho que da para se lembrar de min.

link da minha foto -> http://host940bnx.plugin.com.br/rafael.jpg

Se não for voce realmente, por favor desconsidere este email, e desculpe pelo incomodo.

Atenciosamente Rafael Dante."

Dá vontade de clicar na foto, mas obviamente é apenas mais um golpe - bem bolado, reconheço, já que pega carona nessa onda de reencontrar os amigos antigos estimulada pelo Orkut.

 
A TV do PM

Na edição da semana passada, a "Veja Rio" publicou um anúncio de página inteira da loja Tonifoto. A propaganda mostrava vários produtos em promoção.

Lá pelas tantas, havia uma TV de tela plana sendo anunciada da seguinte forma: "1+ 9 de R$ 849,00. À vista: R$ 84,90."

Tratava-se de um erro, claro. O preço à vista é que era de R$ 849 e as parcelas, de R$ 84,90. Quando se deram conta do engano, os responsáveis pela empresa trataram de tirar todos os aparelhos do estoque das lojas do Shopping Tijuca, do Shopping Av. Central, do Plaza Niterói e do Barra Shopping.

Esqueceram-se, porém, do Rio Sul. Eis que chega na loja um homem com o anúncio na mão, acompanhado de dois amigos. Era um PM que, embora à paisana, exibia ostensivamente a arma. Ele e os amigos queriam levar três TVs pelo preço de R$ 84,90 cada.

Foi uma confusão só. Apareceram o gerente da loja, um representante da revista e um advogado da empresa. De um lado, o PM e seus amigos avisavam que iam chamar seus amigos policiais caso a venda não fosse concretizada. Do outro, o advogado dizia que ia enquadrá-los por formação de quadrilha. A discussão esquentou, mas acabou resolvida da seguinte forma: o PM levou uma TV.

Nada disso chegou a público. Contaram-me também que há cerca de um mês e meio a Renner do Rio Sul sofreu um assalto a mão armada no caixa. Mas ninguém sabe, ninguém viu. Shoppings e lojas preferem abafar os casos, para manter a idéia de ilhas de tranqüilidade.

 
Papo de bar

O papo na mesa do bar era profundo - como costumam ser profundos os papos nas mesas dos bares. Discutíamos sobre o que era pior: alface, feijão ou queijo no dente.

Votei no alface. Para mim, aqueles pedaços de verde sapicados no dente branco quebram qualquer encanto. Teve quem achasse feijão pior. O contraste entre o branco e o preto, em vez de lembrar as teclas do piano, teriam um efeito mais desanimador que o verde da salada.

Outro votou na pasta de ricota. O argumento era bom. Enquanto o feijão e o alface deixam apenas um ou outro rastro na boca, a pasta instala-se sorrateiramente entre os dentes, cobrindo vastas áreas do sorriso com riscos esbranquiçados.

Também não houve consenso na hora de responder: "Devo ou não devo avisar?". Tem gente que acha melhor não falar, para não constranger o interlocutor. Mas tem quem prefira avisar, para que o outro não fique depois se remoendo com a lembrança. Eu fico na dúvida, mas acabo falando. Espero um tempo, tento desviar o olhar, procuro fingir que não há nada de errado, mas, por fim, capitulo e digo: "Tem uma coisinha no seu dente."

 
Eu bebo, sim

Vou ao bar com um amigo.

- Dois chopes - peço ao garçom.

- Dois para mim também - pede meu amigo, a sério.

E o pior é que ele bebe, bebe e não fica sequer de pileque. Para mim, bastam alguns chopes para o álcool fazer a festa. Certa vez, saímos para beber à noite. Às nove e meia da manhã do dia seguinte, ele ainda estava procurando um bar para tomar a saideira.

A bebida afrouxa a língua, ameniza resistências, derruba barreiras. Mas não há nada mais chato que um bêbado. Na festa do prêmio Esso, esta semana, um convidado, movido pelo vinho, não parou um segundo de fazer comentários jocosos, vaiar e falar em voz alta. Quase arrumei confusão. Eis que, minutos depois, ele é anunciado como um dos vencedores da noite.

Dia desses, numa festa, o uísque era farto e gratuito. Volta e meia alguém vinha me dizer frases incompreensíveis com ar de quem falava coisas notáveis. Um deles me pegou pelo braço e disse: "Eu sou um merda, você é o homem!". Ele balançava meu braço, me salpicava de perdigotos e repetia a frase misteriosa. Estava mais do que na hora de ir embora.

 
Mundo de pernas para o ar

Meu livro de cabeceira é "De pernas pro ar - A escola do mundo ao avesso", de Eduardo Galeano. Nele recolho informações e reflexões sobre os descaminhos e os desacertos da existência humana. Ele fala de quase tudo: racismo, globalização, violência, educação, ética.

De cara ele destaca as frases: "Hoje em dia as pessoas já não respeitam nada. Antes, colocávamos num pedestal a virtude, a honra, a verdade e a lei... A corrupção campeia na vida americana de nossos dias. Onde não se obedece outra lei, a corrupção é a única lei. A corrupção está minando este país. A virtude, a honra e a lei se evaporaram de nossas vidas."

As declarações são do mafioso Al Capone.

Outras duas frases que chamam a atenção:

"É impensável que Deus, que é sábio, tenha posto uma alma, sobretudo uma alma boa, num corpo negro." Foi dita pelo Barão de Montesquieu, pai da democracia moderna.

"Os negros estão condenados ao primitivismo porque têm pouca distância entre o umbigo e o pênis." O autor era considerado um sábio em anatomia, Etienne Serres.

Volta e meia vou pôr aqui algumas das preciosidades e curiosidades do livro.

 
Eu primeiro

Gasto duas horas por dia na fisioterapia. Uma "capsulite adesiva" no ombro direito, segundo o diagnóstico do médico, obriga-me às sessões diárias no consultório do Leblon.

O tempo de espera é grande, amenizado pela leitura de livros e do jornal. Uma senhora distinta chega com o marido. Ela põe sua ficha na caixinha e cochicha algo com uma das fisioterapeutas.

Mais tarde, a moça me conta o que elas conversaram.

- Ela chegou para mim e disse: "Põe a minha ficha na frente que depois eu acerto com você lá em cima." Assim, na maior cara-de-pau.

A fisioterapeuta desconversou e pôs a ficha na ordem certa, para surpresa da mulher, provavelmente acostumada a usar esse tipo de expediente vida afora.

Impressiona o número de espertos que a gente esbarra por aí - muitos deles escondidos sob uma aparência de distinção. Outro dia, no cinema, fila comprida, uma jovem chegou como quem não quer nada e vupt, entrou na frente de um rapaz distraído.

Talvez o espertinho que mais me irrite seja o que trafega pelo acostamento. Numa viagem recente, trânsito lento, propositalmente fechei a passagem de vários. Ouvi xingamentos, levei buzinadas, tomei faróis altos por trás. Só faltaram as ameaças.

Numa dessas ainda me dou mal.

 
Alvo

Dirijo à noite por Santa Teresa, junto com um casal de amigos. Tudo deserto, como tem sido comum na noite carioca.

A sensação de insegurança diminui quando avistamos dois policiais parados ao lado de uma patrulhinha. Assim que vê o carro, um dos PMs levanta seu fuzil e aponta na nossa direção. Só tira minha cabeça da mira quando nosso automóvel se afasta.

Bem-vindos ao Rio de Janeiro.

 
Farol alto

Leio na "Veja" uma pesquisa que mostra que pessoas ponderadas se comportam de forma agressiva no trânsito 162 vezes por ano, em média. No meu caso, uma dessas vezes aconteceu há pouco.

Era noite na Avenida Atlântica e o táxi colou na traseira, piscando o farol alto (abre parentêse: poucas coisas me irritam mais do que farol alto. Fecha parêntese).

Eu estava na pista do meio, faltou dizer. Ou seja, não havia qualquer razão para aquela luz forte no meu retrovisor. Como uma pessoa ponderada, abri o vidro e gesticulei com a mão, como quem diz: "Qualé, meu irmão?".

Ele emparelhou e começamos a discutir.

- Tá maluco? - eu disse.

- Isso é pra você aprender! - ele retrucou.

Durante algum tempo, vidros abertos, a discussão comeu solta. Alguns xingamentos depois, ele foi embora em alta velocidade. Fiquei pasmo. Só mais tarde caiu a ficha. Alguns minutos antes do bate-boca, um carro - de uma cor e de um modelo completamente diferentes do meu - tinha piscado o farol alto na traseira de um táxi. Era o tal sujeito que, sabe-se lá porque, achou que tinha sido eu e resolveu se vingar.

Numa dessas a gente morre e nem sabe porquê.

 
Ui!

De um amigo:

- Quem gosta de mulher magra é costureiro francês.

 
Buseta

Chegou pela internet. Traduza a frase:

- La vien um tarado pelado, con su saco en las manos, correndo atraz de la buseta.

Você certamente pensou besteira - caso não seja afeito ao espanhol. Mas vamos à tradução:

- Lá vem um homem careca, com seu terno nas mãos, correndo atrás do ônibus.

 
Mentira

Vou a um bar cubano. Meus olhos percorrem deliciados a carta de drinques: Mojito, Daiquiri, Margarita, Mentira... Mentira?

Nunca tinha ouvido falar do drinque. O dono, um cubano que mora há 20 anos no Brasil, trata de me explicar.

- É Cuba Libre.

Achei que era uma brincadeira dele, mas o homem me conta que todo cubano exilado chama assim o velho drinque, feito de rum e Coca-Cola.

- Afinal, Cuba Libre é uma mentira - diz ele, antes de soltar uma gargalhada.